追凶者也

早在半个月之前，爱电影的小伙伴们就奔走相告，掰着手指头算着日子等着《追凶者也》的到来。有《烈日灼心》的珠玉在前，这一部《追凶者也》肯定不会差。

所以我特意避开了这部电影的所有宣传，就是为了体验与这部电影初遇时的快感。进电影院之前，我以为《追凶者也》是一部严肃的犯罪题材电影，电影的前半部也是规规矩矩地在讲摩的司机猫哥被杀了，刘烨扮演的修车工宋老二是第一嫌疑人，宋老二为了洗脱自己的罪名，单枪匹马开始调查整个案件的故事。

然而电影演到一半，画风一转，尼玛这原来是个喜剧片！以下恐有剧透原来整个故事的起因，是一个从东北来的“五星杀手”，竟然……杀错人了……张译可真是一个好演员，把一个夜总会领班、不入流东北小混混的跋扈和莫名其妙的义气演活了

董小凤：“不就是整错了么？我再整一次呗，前面那个算送你的！”这部电影的优点和缺点都很明显。多线叙事、黑色幽默，抨击了一点点社会现实，节奏很快，可看性极强。最最重要的一点，这部电影贡献了本年度，大银幕上最好的群众演员。▼说实话，因为群演的演技不走心而跳戏的情况不是一次两次了。比如在《老九门》第22集中，裘德考和陆长官一起去找八爷的算命摊子，背景中，有两个人在……互啃？？？

我们再放大一点，看个动图，还是两个男的？羞得人都不好意思看剧情了，你们这么会抢戏，群头知道吗？？？再比如《康熙王朝》，背景中的士兵，竟然叼着一根烟……

还有《后宫》第3集，背景里的小贩拿着相机在拍照。

《幻城》剧组这样随意的颜值

真是忍不住想和他们选角的副导演谈谈人生，我会好好把握尺度，保证不打死他。▼在选角方面，曹保平看的比较透彻，他说：演员太重要了，业余的演员，只要一场，就会毁了整部影片。所以他把取景地放在了云南，曹保平之前的电影《光荣的愤怒》、《李米的猜想》都是在云南取的景，他知道这里有什么样的好演员。片中大部分配角，都来自云南省话剧团。曹保平的御用演员王砚辉，就是云南省话剧团的副团长，在本片中照样演了一个大反派

演老猫的施宁，也是云南省话剧团的资深演员，他和张译在桥上的一段话里藏话张弛有度的表演，不要太惊艳。

《追凶者也》中，从不起眼的街边路人，到一脸懵逼笑翻全场的摩的师傅，每一个人都在自己该在的位置，该有的状态，不抢，不跳，敬业、本分地为整部电影服务。这些群演们，构建了整部影片大的环境，让整个故事落地，使这个故事不再是干巴巴的一个一个方块字，而是一个个真正的村庄，一条条热闹的街道，一个个活生生的人，也把观众带入到这个有生活气息的场景中，让整个故事真实可信。主角们就更不用说了，从服化道，到口音状态，也都为角色服务。你别管火华社社长成精的睫毛，还是一米八的长腿，他出场时就是云南某镇村头傻大个的修车匠宋老二。▼最近《釜山行》很火，其中最骇人的是狂奔的丧尸，放两张图感受一下

要造成这样惊悚的效果，需要大量的扮演丧尸的群众演员，特殊化妆组平均每天进行20-40人左右的化妆，在大田站那场戏更是要动用上百人化妆成丧尸。剧组还特意聘请了舞蹈老师，对僵尸的动作进行了长达6个月的编舞。

而这部票房口碑双丰收，在中国也掀起了全民丧尸狂潮的电影，投资仅有六千万人民币。所以那些动不动投资就过亿，天天把“良心”挂在嘴边的剧组们，拜托先多花点精力，搞定片中的跳戏群演。把平均水平拉到及格线以上，咱们再来谈谈“国产电影的振兴”，您看行么？

可能在曹保平导演的眼中，云南是一个极其边缘的地方。《李米的猜想》已经把云南表现得够穷困了，而在《追凶者也》中，曹保平导演直接把镜头对准了云南的农村，用荒诞又黑色幽默的手法讲述了个简单的凶杀故事。没有周密的计划，也没有高科技的作案方式，在那个只有泥泞公路的地方，杀人只需要两个条件：没人看见和一把刀。这是电影的第一个矛盾。在落后的云南农村，案件侦破的关键性一环竟是因为一个“偷车贼”。没有道路摄像头，也没有指纹识别之类的探案老手段。大案的证据来自于素质低劣的乡村混混，不知该高兴还是该难过。不过电影的矛盾并止于此，这个乡村混混王友全在答应宋老二后，对西装的事情守口如瓶，骨子里是有几分硬汉味的。反衬那个倒霉的“五星”杀手董小凤，被好兄弟出卖后又被无量开发商所骗，经不住金钱的诱惑，才起了歹心。在小区被捕时，绝望的董小凤谈起坎坷人生路，显得有些无奈。而年轻、稳不住的警察在他说到尽兴处开了枪，致使到死他也没把自己这口恶气倾吐出去。到这里，社长忽然觉得这个角色竟有几分可怜的意思。而借此条线，导演在片尾用了王友全口中一句很明显的台词来表达“诚信”主旨：“我爸从小就教我做人要诚信，但他死得早，我都快忘光了。”可这部近两小时的电影，仅仅只想借这些社会边缘人物来揭发一个诚信的主题吗？并没有那么简单。片中的矛盾其实还很多。比如刘烨饰演的宋老二因为名声开始了“追凶”之途：“我儿子马上上高中了，我不能让他被乡里人看不起。”但他却又仅仅因为一辆摩托车简单断定杀人凶手，让王友全在全村眼中沦为杀人犯，蒙上不白之冤。更有甚者，强行带走别人的猪，强行卖了赔偿猫哥的母亲，而这样的事，却无人过问。因为我被冤枉了，所以他一定是杀人犯，所以他所有的赔偿好像都是顺理成章，理所应当的。另外的，有酒桌上称兄道弟，内心都是利益关系这样的小矛盾。具体表现在宋老二的朋友在提供王友全线索时的第一句话是：“宋哥，上次说提供王友全的线索有现金奖励，是不是真的？”还有类似“钉子户”这样的社会矛盾写照：宋老二不迁坟，在和王砚辉对峙的时候，被王砚辉强行灌输“牺牲主义”的价值观，而宋老二并不对这种“暴君”理论感到愤怒。相反的，他表现出的更多是愧疚、甚至自责，边缘农村的老百姓都是善良的，但这种善良很容易就变成了愚昧。而在这些所有大大小小的矛盾背后，在整个观看完整部电影过后，令社长思前想后、辗转反侧的是这样一个原因：马家兄弟，他们没有归案。是的，在董小凤被击毙后，这个案子好像就皆大欢喜般的“被结束”了：宋老二买了猪，携同王友全一同回村。看似完美，但真正被利益唆使的幕后黑手却未落网。而这样的故事发展只会有两种局面：一是马家兄弟采取正当路径与宋老二周旋，迫使他迁坟；二是马家兄弟继续雇凶杀人，顺利成章的迁坟。显然，第二种局面发生的可能性更大一些。宋老二依然面临着潜在的生命危险，并且接下来的杀手可能较之董小凤更加专业。利字当头，对于某些人来说，可能比生命和名誉更宝贵些吧。片中还有两个很有意思的地方。一是电影开始，宋老二进入村庄，被团结的村民举着棍棒，当作人贩子抓了起来。二是气急败坏的董小凤在县城的大街上遇到王友全，用米线罐砸晕了他，还叫了三轮摩托把他们一起送到了河边。村里的穷人热心肠，县城里稍微富有的人却十分冷漠、甚至为了几分车钱做了“帮凶”，有这样的对比之后，再反观马家兄弟，他们冷血的形象就更加深刻。因此，在网上大多数人都在探讨《追凶者也》带来的“诚信”拷问时，社长更加焦虑的是那些为了金钱不择手段，但却依然逍遥法外，任意妄为的人。追凶者也，该追的凶应该是马家兄弟，而该追的人呢？是你？还是我？

（我本来已经不再在豆瓣上发影评了，但这篇约稿被修改得太大，完全改变了我谈论此片的态度，出于备份自身文章的目的，不得已在此贴下原文。）《追凶者也》采取了一种主要围绕三个视点人物叙事的编排方法。这一方法的特点是我们一开始获得的只是一些零星的叙事线索，在对不同视点人物的关照中，信息不断补充到之前的框架上、层叠交错，不时改写和颠覆（有时也迎合）我们之前对于故事“想当然”的缝合。这种对既定叙事时空不断上色重绘的游戏，如果使用得当可以编织线性叙事中无法构造的戏剧性，并将一种惊奇感灌注在故事发展的每一个环节。我们最为熟悉的《低俗小说》、《冰血暴》、《两杆大烟枪》、《疯狂的石头》，乃至较近的《心迷宫》都是如此。然而《追凶者也》相对于以上影片，交错的密度和繁复程度都要小得多，它进行了一种更加整块的划分，虽然全片被划分为五个章节，然而到第三段董小凤的故事讲述完毕，全片的主要内容便已交待清楚，后面我们看到的不过是犯人穷途末路的挣扎和无辜者意料之中的胜利。当然这种后半程的乏力并不是回归顺序叙事导致的，许多制造谜题的影片在谜底揭晓后都会回归顺序叙事，但是因为前面剧情强度的累积，这类影片往往能在顺序中一路狂奔到底。《追凶者也》的问题在于它的三个人物体现着三种不同的故事讲述意图。刘烨饰演的宋老二因为猫哥的被杀染上了不白之冤，百口莫辩的他凭着一股轴劲一定要找出凶手。这种因为外部变故突然被卷入一种无力自救/自证的情境，进而引发的精神焦虑与恐慌（有时连带家人），不由让我们想起希区柯克《伸冤记》（The Wrong Man）；而执着于依靠自身解决难题、洗刷名声，则不免勾连起《寻枪》《秋菊打官司》等作品。如果我们先搁置这种外部环境压力和持续追凶动力在影片中是否得到了充分交待，我们至少可以感受到第一节进入了人物，除了展现宋老二的处境更是在呈现他的心理空间。然而第二节对王友全的描绘，包括和女朋友的一场楼顶性爱戏，基本上都是在对应第一节的叙述并在末尾给出一个新的线索。这种更局限于人物行动的拍摄，源于一种拼图式的理念，在这种方法之中观众永远无法获得对于人物的完整预设，他到底是一个怎样的人、我们对他的道德评价都在不断生成和变化中。第三节对于张译扮演的董小凤的刻画则走向了一种喜剧模式，从杀死猫哥前后到几次追杀失败的过程里，董小凤越来越靠近笨贼的套路。这种套路在这里之所以不合适，是因为这毕竟是一个以杀人和洗刷罪名为缘起的故事，而不是一个在茅坑里挖出翡翠的故事（此外笨贼也不适合被警察击毙，适合被击毙的是电锯狂魔）。而另一个这一喜剧套路引起的后果，是宋老二之前的神经质紧张都被改写为了潜意识中对杀手的正确应对。这种近乎周星驰式的桥段，和不小心划破雇主喉咙等情节一起，让影片通过环境和方言建立的真实感逐渐剥落下来。更为重要的是，在第三段揭示出猫哥是宋老二的替死鬼后，第一段蒙受不白之冤的焦灼、替人追凶的轴劲都不再成立，只能被硬行替换为找出想杀自己的人的冲动。而因为这是中途加进来的情节，观众对这一转换很难体认（两个指使老板在最后完全被忘记了），整部影片的动力到最后便很成问题。而为了统摄这三种讲述意图的裂隙，创作者选择将谋杀的理由无限拔高——因为不肯迁坟导致无法采矿，经济搞不好，于是“全村全镇全县全省”都想杀宋老二。创作者无疑是想批判某种GDP至上的拆迁逻辑，但这与影片的主体并没有产生内在勾连。而这类牵强到尴尬的拔高，无法使影片成为一个关于当代中国的寓言。因为寓言不是靠片中人物讲述、用以遮蔽叙事层面的问题的，而是在完善的叙事中可以系统性解码出的辽阔图景。而从创作层面来讲，学习一种叙事模式不仅要知其然还要知其所以然，哪怕看似相近的讲述方式，因为推进叙事的动力不同，情绪基调、组织编排理念不同，其中的桥段/手法依然不能简单的组合混用。一个新鲜而美妙的故事必须在一种整体性的建设中完成，而不能仅仅是将不同的线头缠绕在一起。